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ХУан ЭСКаМеС СанчеС

Хосе ортега-и-гассет  
как педагог1

прОБлеМа иСпании  
КаК прОБлеМа ОБразОВания

если и есть какая-то одна специфическая черта, при-
влекающая внимание читателя Ортеги-и-Гассета, 

то это необыкновенная любознательность последне-
го: любая тема или событие его времени, какими бы 
незначительными они ни были, вызывают у него ин-
терес и становятся предметом его анализа, как видно 
из обширного печатного наследия Ортеги2. наш автор 
обладает рядом особенностей, не соответствующих 
стереотипу философа. его мышление не структуриро-
вано в виде системы; часто оно находит выражение в 
журнальных статьях, а наиболее значимые его работы 
публиковались в форме эссе; наконец, элегантность 
его стиля настолько убедительна и пленительна, что 
он покоряет читателя, затрудняя строгий анализ пред-
ставленных идей.

1 © UNESCO: International Bureau of Education, 2000.
Опубликовано в журнале «перспективы» на испанском 
(Perspectivas. 1993. XXIII. № 3/4. P. 808–821) и на английском 
(Prospects. 1994. XXIV. № 1/2. P. 2�1–278). перевод с испан-Prospects. 1994. XXIV. № 1/2. P. 2�1–278). перевод с испан-. 1994. XXIV. № 1/2. P. 2�1–278). перевод с испан-P. 2�1–278). перевод с испан-. 2�1–278). перевод с испан- 2�1–278). перевод с испан-2�1–278). перевод с испан-
ского М. н. Голубевой и с английского а. М. Корбута.
2 См. Ortega y Gasset José. Obras Completas. Madrid: Alianza 
Editorial — Revista de Occidente, 1983. В 12 томах. Все цитаты 
из произведений Ортеги-и-Гассета приводятся по данному 
изданию. В сносках дается название цитируемой работы, 
номер тома и номер страницы.
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О системности философии Ортеги, ее тематическом 
разнообразии и литературных достоинствах его тек-
стов уже высказывались многие специалисты в раз-
ных областях знания. В данной статье мы ограничим-
ся теми вопросами, которые позволят понять, на мой 
взгляд, очень важный и редко обсуждаемый педагоги-
ческий аспект деятельности Ортеги — его значение как 
воспитателя. Хотя сам он считал своим призванием 
культивирование мышления, которое для него могло 
быть только философским3, великой страстью Орте-
ги было воспитание испанского народа. Как показал 
Сересо4, движущей силой мысли Ортеги были посто-
янные и напряженные раздумья о проблеме испании, 
с которыми неразрывно связана его интеллектуальная 
эволюция. Эти раздумья представляют собой ключ к 
любой интерпретации его политической, культурной 
и философской деятельности, посредством которой 
он пытался содействовать социально-политическому 
реформированию страны на разных уровнях и в раз-
ных сферах общественной жизни. Ортега был в пер-
вую очередь педагогом национального масштаба, ко-
то рый ставил перед собой цель преобразования и 
трансформации испании. Для достижения этой цели, 
по его мнению, могли и должны были использоваться 
любые средства: газеты, журналы, книги, лекции, по-
литика и т.д.

преобразование испании понималось молодым 
Ортегой как ее вхождение в европейскую культуру. 
Таким он, в сущности, видел свое общественное при-
звание как интеллектуала и свое предназначение как 
воспитателя, или даже социального реформатора: по-
стараться поднять испанию на одну культурную сту-

3 См. A una edición de sus obras. Vol. �. P. 351.
4 См. Cerezo P. La voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984. 
P. 15–87.
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пень с остальной европой. Многообразие подходов 
Ортеги к культуре и проблеме испании поможет нам 
проследить эволюцию его философской и педагогиче-
ской мысли. Каким образом Ортега осуществлял свою 
функцию педагога? Как он сам неизменно повторял — 
«в свете обстоятельств».

ОрТеГа и еГО ОБСТОяТельСТВа
чтобы понять человека, надо проследить его био-

графию, изменения, произошедшие в его жизни под 
влиянием различных ситуаций, с которыми ему дове-
лось столкнуться. Сказанное особенно важно в случае 
Ортеги, потому что такова была одна из его главных 
тем. В выступлении по поводу четырехсотлетия Хуана 
луиса Вивеса он излагает свой взгляд на настоящую 
биографию5. Она, говорит нам Ортега, предполагает 
интеллектуальную реконструкцию «биоса», т.е. чело-
веческой жизни. Для человеческих существ жить — 
значит взаимодействовать с окружающим миром, 
географической и социальной средой. Для серьезного 
биографа решающим моментом является социаль-
ный мир, в котором мы рождаемся и живем. Этот мир 
состоит не только из людей, но и привычек, вкусов, 
обычаев и всей системы верований, идей, предпочте-
ний и стандартов, которая образует то, что несколько 
туманно называют общественной жизнью, современ-
ными тенденциями, духом времени. Все это с детства 
прививается человеку семьей, школой, социальным 
окружением, а также посредством книг и законов. 
значительная часть социального мира становится со-
ставляющей нашего аутентичного я, но в то же время 
у нас появляются верования, мнения, планы и вкусы, 
в той или иной степени расходящиеся с тем, что су-

5 См. Juan Vives y su mundo. Vol. 9. P. 509–515.
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ществует, что делается и говорится. Это противоречие 
составляет суть той битвы, которой является жизнь, в 
особенности жизнь выдающейся личности.

С какими обстоятельствами пришлось иметь дело 
Ортеге и как он реагировал на них? рамки данной 
статьи обязывают нас сосредоточиться лишь на тех 
обстоятельствах, которые интересны для понимания 
педагогической позиции нашего героя�, отказавшись 
среди прочего от анализа влияний, сформировавших 
его философское мышление, чему посвящено множе-
ство замечательных работ7.

Хосе Ортега-и-Гассет родился 9 мая 1883 года в 
Мадриде. Будучи сыном Хосе Ортеги Мунилья и До-
лорес Гассет, он был связан по обеим линиям с наи-
более влиятельными культурными и политическими 
кругами испании того времени. его отец, весьма из-
вестный писатель, в 1902 году стал членом испан-
ской королевской академии. но главным призванием 
Хосе была журналистика: он работал в литературном 
отделе наиболее престижной в те дни газеты «El Im-«El Im-
parcial» («Беспристрастный»), основанной отцом его 
жены Эдуардо Гассетом, либеральным монархистом. 
С молодых лет Хосе Ортега-и-Гассет начал заниматься 
журналистикой; в 19 лет он опубликовал свою первую 
статью. В его семье публичная жизнь — в области ли-

� Более подробную информацию можно найти в двух ра-
ботах его блистательного ученика Хулиана Мариаса: Marias 
Julian. Ortega: circustancias y vocacion. Madrid: Revista de Oc-Ortega: circustancias y vocacion. Madrid: Revista de Oc-
cidente, 1973 и Ortega: las trayectorias. Madrid: Alianza Univer-и Ortega: las trayectorias. Madrid: Alianza Univer- Ortega: las trayectorias. Madrid: Alianza Univer-Ortega: las trayectorias. Madrid: Alianza Univer-
sidad, 1984. его дочь, Мария Ортега, также сделала важный 
вклад своей работой «Ortega y Gasset, mi padre». Barcelona: 
Planeta, 1983.
7 Общий обзор этих влияний см. в кн.: Rabade P. Ortega y 
Gasset, � losofo. Hombre, conocimiento y razon. Madrid: Huma-�losofo. Hombre, conocimiento y razon. Madrid: Huma-Huma-
nitas, 1983. P. 37–49. Упомянутое произведение педро Сересо 
является более детальным исследованием; особый интерес 
представляют главы IV и VI.
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тературы и политики — всегда вызывала самую непо-
средственную реакцию. Эти семейные обстоятельства 
сыграли решающую роль в постоянном внимании 
Ортеги к социальным и культурным проблемам ис-
панского общества, иногда толкавшем его к активной 
политической деятельности и всегда заставлявшем его 
рассматривать свою работу как служение испании. 
я уверен, что его любовь к журналистике и предпочте-
ние прессы для выражения своих мыслей, а также то, 
что он делал это с невероятным литературным изяще-
ством, были результатом его семейной ситуации.

В 1891 году, в возрасте восьми лет, Ортегу-и-Гассета 
отдают в иезуитскую школу в Мирафлорес-дель-пало 
(под Малагой), где он находится до 1897 го да. затем он 
начинает изучать право и философию в Университете 
Деусто (1897–1898), также принадлежащем иезуитам. 
Учебу он продолжает в центральном университете 
Мадрида, который закончивает со степенью бакалавра 
философии (1902), и там же получает степень доктора 
(1904), защитив диссертацию на тему «Ужасы тысяч-
ного года: Критика одной легенды» («Los terrores del 
año mil: crítica de una leyenda»). Хосе критиковал стиль 
и негативизм преподавания своих учителей-иезуитов, 
их нетерпимость и в особенности ограниченные по-
знания и интеллектуальную некомпетентность8. Опыт, 
полученный в Мадридском университете, тоже разо-
чаровал Хосе; обучение там он описывал как нечто в 
высшей степени посредственное9. Оправданно или 
нет, но общее впечатление, полученное Ортегой от об-
разования, было отрицательным.

Образовательную деятельность Ортеги нельзя по-
нять без учета, помимо семейных и школьных обстоя-
тельств, особого психологического состояния испан-

8 См. Al margen del libro «A.M.D.G.». Vol. 1. P. 532–534.
9 См. Una �esta de paz. Vol. 1. P. 125.
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ского общества того времени, поскольку он ощущал 
себя частью поколения, которое «достигло интеллек-
туального совершеннолетия в ужасном 1898 году и с 
той поры не видело ни единого дня величия или до-
статка и не знало ни часа благополучия»10. 1898 год был 
символической датой. подписав парижский мирный 
договор, испания отказалась от своего суверенитета 
над Кубой, которая стала свободным государством, и 
уступила пуэрто-рико, филиппины и Гуам Соединен-
ным штатам америки. потеря колоний наполнила ис-
панцев горечью, печалью и пессимизмом. интеллек-
туальная деятельность в испании начала вращаться 
вокруг так называемой испанской проблемы, факти-
чески объединяющей целый ряд проблем. В процессе 
анализа этих проблем исторические ценности испа-
нии были подвергнуты беспощадной критике. Каждый 
автор, какова бы ни была область его деятельности, 
по-своему пытался объяснить «проблему испании» и 
причины упадка страны.

В этот критический период были заложены осно-
вы научного, художественного и философского дви-
жения, принесшего испании мировую славу, равной 
которой у нее не было с XVI века11. невозможно пере-
числить имена всех выдающихся личностей той эпохи, 
но мы можем утверждать, что современная испания 
началась с «поколения 98 года», которое дало много 
нового, и прежде всего новый взгляд на испанское 
общество и интеллектуальные темы. Ортега разделял 
боль и горечь, переполнявшие представителей его по-
коления из-за того, что казалось им унижением ис-
пании; вместе со своими сверстниками он попытался 
понять причины, по которым испанские культура, 

10 Vieja y nueva politica. Vol. 1. P. 2�8.
11 См. Cascalés Charles. L’humanisme d’Ortega y Gasset. París: 
Presses Universitaires de France, 1957. P. 3.
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образование, политика и наука оказались в подобном 
состоянии. но в отличие от других, которые лириче-
ски воспевали свои душевные страдания, тоскуя по 
былому величию, Ортега призывал к надежде, дей-
ствию и самоотдаче ради изменения невыносимой 
ситуации в стране; он полагал, что надо не огляды-
ваться в прошлое, а смотреть в будущее, как это про-
исходило в остальной европе. Вероятно, именно 
поэтому он испытывал двойственные чувства в отно-
шении наиболее типичного представителя «поколения  
98 года» — Мигеля де Унамуно. От других представи-
телей данного поколения Ортегу отличало и то, что его 
подход был больше теоретическим, чем литературным. 
В какой же кузнице ковал Ортега свое теоретическое 
оружие? Этот вопрос ведет нас к четвертому и послед-
нему обстоятельству, оказавшему на него влияние.

«Спасаясь бегством от заурядности своей стра-
ны»12, как он сам выразился, Ортега решает в 1905 го - 
ду отправиться на учебу в Германию, начав с Универ-
ситета лейпцига, где он изучает Канта: «Там я впервые 
вступил в отчаянную схватку с „Критикой чистого 
разума“, которую латинскому уму освоить безумно 
трудно»13; в следующем году он посещает нюрнберг 
и один семестр учится в Берлине под руководством 
профессора зиммеля, оказавшего определенное влия-
ние на его мышление. но наиболее значимым оказа-
лась третья остановка — в Марбурге, где он учится 
под началом двух известных преподавателей, Герма-
на Когена и пауля наторпа, ведущих представителей 
неокантианства. Марбург оказал глубокое влияние не 
только на интеллектуальное становление Ортеги (т.е. 
на его философскую и педагогическую подготовку), 
но и на его личность. В свете нашей темы — «Орте-

12 Una primera vista sobre Baroja. Vol. 2. P. 118.
13 Prólogo para alemanes. Vol. 8. P. 2�.
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га как педагог» — особенно важно отметить влияние 
наторпа. за время пребывания в разных европейских 
странах Ортега получил прекрасное философское об-
разование; он был восхищен уровнем научного и тех-
нического развития, а также целеустремленностью и 
дисциплинированностью европейцев, в особенности 
немцев. его европеизм строится на критическом инте-
ресе, желании перенять то, что можно перенять, не от-
казываясь от испанской идентичности. по возвраще-
нии из Марбурга в 1908 году он получает должность 
профессора логики, психологии и этики в Высшей 
школе педагогики, а в 1910 году занимает по конкурсу 
пост заведующего кафедрой метафизики в централь-
ном университете Мадрида.

Таковы основные обстоятельства, с которыми при-
шлось столкнуться Ортеге в своей жизни и под воз-
действием которых сформировались убеждения, раз-
деляемые им на момент публикации своей первой 
работы по педагогике в 1910 году. Однако мысль Орте-
ги продолжала развиваться в ответ на меняющиеся 
обстоятельства; как он сам отмечал в 1932 году, воз-
вращаясь к своим словам, сказанным в «размышлени-
ях о Кихоте» (1914): «я есть я и мои обстоятельства. 
Эта фраза, появляющаяся в моей первой книге и сжа-
то выражающая мою философскую мысль в послед-
ней, означает не только учение, которое разъясняется 
и развивается в моих произведениях, но и то, что мои 
труды являются наглядным примером самого этого 
учения. Мои сочинения, по сути и по факту, обуслов-
лены обстоятельствами»14.

истолкование собственной философии, данное Ор-
те гой, не позволяет рассматривать ее как систему и уж 
тем более как систему закрытую. Мышление Ортеги, 
сфокусированное на «проблеме испании», находит-

14 A una ediсión de sus obras. Vol. �. P. 347.
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ся в постоянном поиске решений, включающих как 
теоретические подходы, так и стратегии действия, 
вследствие чего специалисты испытали определенные 
трудности, пытаясь выделить различные стадии его 
эволюции15. Эту эволюцию можно проследить по его 
педагогическим сочинениям. Более того, я считаю, что 
три педагогические работы лучше всего представляют 
каждый из этапов его мысли. на них мы и остановим 
наше внимание.

иДеалиСТичеСКая пеДаГОГиКа
В Германии, в Марбурге, Ортега близко познако-

мился с неокантианством, которое представляло со-
бой философию культуры, объективного порядка и 
ценностных сфер, т.е. критико-трансцендентальный 
рационализм, анализирующий продукты современ-
ной культуры, науки, искусства, права, этики, полити-
ки с целью выявления стоящих за ними принципов и 
критериев обоснованности.

Кроме того, неокантианство выступало в качестве 
активной философии педагогики, способной напра-
вить человека, преобразовать его согласно идеалу, ко-
торый представляет собой не что иное, как кантовский 
идеал космополитической личности. неокантианская 
концепция человека как культурного феномена пред-
полагает, что подлинное индивидуальное развитие 
заключается в приближении человека к идеалу, в со-
гласовании поведения со стандартом, который, в свою 

15 Хосе ферратер Мора различает три этапа: объективизм 
(1902–1914), перспективизм (1914–1923), рациовитализм 
(1924–1955). Хосе Гаос, его главный ученик времен Граждан-
ской войны, выделяет четыре периода: молодость (1902–1914), 
первый этап зрелости (1914–1923), второй этап зрелости 
(1924–193�) и эмиграция (193�–1955). Сходные классифика-
ции предложили Морон арройо и педро Се ресо.
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очередь, обладает универсальной значимостью. Био-
логическое, инстинктивное следует подчинить возвы-
шенному, идеальному. Свобода — это не спонтанность, 
не влечение, не каприз, а мышление и воспитание, 
иными словами, деятельное формирование индиви-
дуума посредством универсальных ценностей.

Такая философия культуры и образования, побуж-
дающая искать объективную, универсальную, общую 
истину, представлялась молодому Ортеге системой 
мышления, способной решить «проблему испании». 
В испании — в противоположность немецкой куль-
туре — преобладающими силами были спонтанность, 
субъективность, партикуляризм и сектантство, кото-
рые привели к бесполезной трате энергии на внутрен-
ние конфликты, изоляцию и последовательное разру-
шение всего, что создали другие, т.е. к той плачевной 
ситуации, в которой оказалась испания. знакомство 
с европой, и в особенности с немецким неокантиан-
ством, убедило Ортегу, что ключом к спасению испа-
нии, к ее историческому возрождению, является куль-
турная реформа.

К этому периоду мышления Ортеги относится его 
первое высказывание об образовании. речь идет о 
выступлении в Бильбао 12 марта 1910 года под на-
званием «Социальная педагогика как политическая 
программа»1�.

Он начинает с описания серьезных изъянов испан-
ской ситуации, не меняющейся в течение трех послед-
них веков. ее максимальное выражение заключается 
в том факте, что испания не является подлинной на-
цией. Ортега, в силу своей тогдашней неокантианской 
позиции, не видел в испании нации потому, что она 
не существовала как сообщество, регулируемое объ-
ективными законами, имеющими рациональное осно-

1� La pedagogía social como programa político. Vol. 1. P. 503–521.
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вание, законами, которые принимаются всеми и кото-
рые выражают коллективные обязанности. испания 
не была нацией, поскольку ее граждане не стремились 
к достижению объективных идеалов науки, искусства 
и этики, в которых человеческие сообщества достига-
ют высот своего развития.

напротив, испания — страна индивидуализма, 
субъективизма, где культивируется одна особенность: 
каждый в отдельности делает лишь то, что ему хочет-
ся, не подчиняясь никакой иной норме, кроме своей 
свободной воли. первый шаг в решении «проблемы 
испании» — это признание отсутствия в испанской 
жизни культуры как коллективной реализации идеа-
лов. признать это — не означает впасть в пессимизм, 
скорее, речь идет о правдивом диагнозе, четко по-
казывающем разницу между тем, что есть, и тем, что 
должно быть. Хотя осознание реальной ситуации в 
испании может причинить боль, вместе с тем оно за-
ставит задуматься о том, какой должна быть испан-
ская действительность, и подтолкнет нас к изменени-
ям. рассуждения Ортеги, несмотря на свою пылкость, 
вполне строги: испания столкнулась с проблемой, 
которая заключается в отсутствии того, что в европе 
называется культурой. перед испанией стоит задача 
обретения культуры европейским способом, в соот-
ветствии с принципами неокантианства. Осознание 
этой проблемной ситуации и уточнение диагноза по-
зволит различить идеальную цель, к которой следует 
стремиться, а также пути ее достижения. Эта цель за-
ключалась в преобразовании испанской действитель-
ности и предоставление доступа к культурным фор-
мам, преобладающим в остальной европе.

Одним из элементов процесса культурного преоб-
ражения Ортега считал образование. Он отмечал, что 
латинское слово eductio (или educatio) означает по-
лучение одного из другого или улучшение чего-либо. 
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не вдаваясь в терминологические подробности, он 
предложил понятие образования, которое имеет свои 
истоки в educatio и, по сути, сегодня принимается все-и, по сути, сегодня принимается все-
ми. под образованием он понимает совокупность че-
ловеческих действий, направленных на приближение 
реальности к идеалу.

Установив значение слова «образование», Ортега 
выделяет две функции педагогики как науки об обра-
зовании: первая — объективное определение идеала, 
которого надо достичь, и вторая, главная, — выяв-
ление интеллектуальных, моральных и эстетических 
средств, которые помогут сделать этот идеал привле-
кательным для учащегося.

поскольку образование призвано изменить реаль-
ного индивида, приблизив его к идеалу, то первооче-
редная задача заключается в определении того, чтó 
представляет собой идеал человека, достижение кото-
рого является целью образования и требует примене-
ния определенных методов. К этому вопросу и обра-
тился Ортега в своем выступлении.

человек, утверждает он, является не только био-
логическим организмом; биологический аспект —  
не более чем подтекст человеческого существования. 
человек является человеком в той мере, в какой он 
стремится к идеалу, создавая ради этого математику, 
искусство, этику, право. Отличительная особенность 
человека — культура.

Далее Ортега говорит, что подлинный человек не 
живет в изоляции от остальных. В каждом индивиде он 
выделяет эмпирическое я, с его капризами, любовью, 
ненавистью, влечениями, и я, которое может воспри-
нимать универсальную истину, универсальное благо 
и универсальную красоту. Другими словами, он раз-
личает эмпирическое я и родовое я, способные созда-
вать культуру. наука, этика, искусство и т.д. представ-
ляют собой специфические человеческие феномены, а 
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участие в научной, моральной, художественной жизни 
сообщества делает индивида подлинным человеком. 
идеалом человека, выступающим целью образования, 
является индивид, способный создавать культуру со-
вместно с другими людьми.

если таков идеал человека, тогда образование долж-
но обращаться не к эмпирическому я, от которого 
проистекает индивидуализм, а к родовому я, кото-
рое чувствует, мыслит и желает согласно идеальным 
формам. Это значит, что образование должно быть 
процессом, посредством которого биологические, т.е. 
естественные, импульсы человека подчиняются идеа-
лам и начинают функционировать в соответствии с 
выводимыми из них стандартами.

на этом первом этапе Ортега, находясь под вли-
янием своих неокантианских учителей, в связке 
«культура−жизнь» явно отдает предпочтение культу-
ре. Однако он уже обладает яркой интеллектуальной 
индивидуальностью и рядом социально-политических 
интересов, которые сложно совместить с формализ-
мом марбургских наставников. его взглядам присущи 
некоторые отличительные особенности, которые сто-
ит отметить.

первая особенность — это наделение людей исто-
рическим измерением и специфическое понимание 
того, чтó значит быть социальным существом. Описы-
вая социальную природу людей с целью показать, что 
в педагогическом взаимодействии учитель имеет дело 
с социальной материей, а не индивидами, Ортега гово-
рит: «прошлое целиком кристаллизуется в настоящем; 
ничто существовавшее не исчезает; вены умерших 
пусты только потому, что их кровь наполняет теперь 
наши молодые вены»17. за этим художественным об-
разом обнаруживается представление о человеке, со-

17 La pedagogía social como programa político. Vol. 1. P. 514.
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гласно которому отличительные черты, сформировав-
шиеся с течением времени, воплощаются в отдельных 
индивидах, а не в «родовом» человечестве. идея чело-
века как существа, которое определяется конкретны-
ми событиями его жизни, затем была усилена и стала 
одним из лейтмотивов последующей антропологиче-
ской мысли Ортеги.

Вторая отличительная особенность взглядов Орте-
ги заключается в том большом значении, которое он 
придавал производству культурных объектов. я ду-
маю, что можно говорить даже о пронизывающей все 
его работы одержимости праксисом. Особенно его ин-
тересовали процессы культурного конструирования 
как актуального, конкретного производства объектов. 
Для него культура — это труд, производство вещей 
для нужд человеческих существ, деятельность. «Гово-
ря о большей или меньшей культуре, мы подразумева-
ем бóльшую или меньшую способность производить 
вещи, трудиться. Вещи, продукты являются мерилом 
и признаком культуры»18.

Таким образом, Ортега предлагал рассматривать 
образование как осуществляющееся ради труда и 
посредством труда — труда не индивидуального, а 
совместного. Кроме того, с его точки зрения, такая 
трактовка образования позволяет покончить с пер-
сонализмом, братоубийственными стычками и от-
сутствием кооперации между испанцами. по мнению 
одного автора19, идея образования ради труда и по-
средством труда делает Ортегу сторонником актив-
ного обучения. исходя из того, что основанием его 
мысли была «проблема испании», мы можем утверж-
дать, что главной целью Ортеги было культурное пре-

18 La pedagogía social como programa político. Vol. 1. P. 51�.
19 См. Mantovani J. Filósofos y educadores. Buenos Aires:  
El Ateneo, 19�2. P. �1.
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образование общества, и педагогику он рассматривал 
как средство осуществления подобной социальной и 
культурной реконструкции. если это и «политично», 
говорит он нам, то только в том смысле, что «политика 
стала для нас воспитанием общества, а ”проблема ис-
пании” — проблемой образования»20.

проанализированные нами взгляды Ортеги состав-
ляют философию образования, фокусирующуюся на 
культурном формировании индивида как члена со-
циального целого. политическое действие в конечном 
счете сводится к культурному действию, воспитанию 
общества, поскольку человек как культурное суще-
ство реализуется целиком лишь в социальной жизни, 
в кооперации и коммуникации. В этот первый период 
Ортега полагал, что решением «испанской проблемы» 
является культурная реформа, осуществляемая через 
образование.

придерживаясь этой позиции и питая убеждение 
в необходимости трансформации испанского обще-
ства, Ортега пришел к заключению, что спасти испа-
нию можно, лишь задействовав ее собственную вну-
треннюю энергию и возможности, ее идиосинкразии 
и историческую реальность. Ортега-неокантианец 
считал человека производителем культуры, творцом 
идеальных форм, неповторимой личностью, рабо-
тающей над созданием культуры, значимой для всего 
человечества. Однако постепенно Ортега осознаёт, 
что такого рода индивид является абстракцией и что 
рационализм, представляющий собой разновидность 
идеализма, забыл о реальном и конкретном человеке, 
живущем в реальной и конкретной ситуации. необхо-
димо снова обратить взор к человеку, чтобы обнару-
жить его в своей исконной реальности, а это требует 
преодоления узких рационалистических взглядов. 

20 La pedagogía social como programa político. Vol. 1. P. 51�.
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нужно выработать новый подход к пониманию чело-
века, и знакомство Ортеги с феноменологией помогает 
ему на этом новом интеллектуальном пути. С 1911 го-
да начинает расти неудовлетворенность Ортеги пред-
ставлением о человеке как культурном существе. раз-
рыв с этим подходом очевиден уже в «размышлениях 
о Кихоте», написанных в 1914 году.

ВиТалиСТСКая пеДаГОГиКа
Обратившись к самомý человеку, к его конкретной 

реальности, Ортега увидел, что бытие человека являет 
собой акт жизни. жизнь — первичная действитель-
ность, из которой нужно исходить, с которой нужно 
считаться. Это убеждение, удерживающее Ортегу от 
рассмотрения культуры как автономной и независи-
мой сферы, постепенно станет одним из ключевых 
элементов его философии, о чем он сам напомнит нам 
позже: «первое, что должна сделать философия, — 
определить, что такое эта данность: „моя жизнь“, 
„наша жизнь“, жизнь каждого. жизнь — это способ 
радикального бытия: любая другая вещь и способ бы-
тия обнаруживаются мной в моей жизни, внутри нее, 
как ее деталь, они связаны»21. В схватке между жиз-
нью и культурой последняя утрачивает лидирующее 
положение, которое она занимала в период увлече-
ния Ортеги идеализмом, и осмысляется как прояв-
ление жизни. Культура теперь заключается в полноте  
жизни.

если культура означает полноту жизни, тогда 
жизнь — понятая как жизнь стихийная — должна рас-
сматриваться в качестве фундамента культуры. Двига-

21 Que es �loso�a? Vol. 7. P. 405. [цит. по: ортега-и-гассет Х. 
что такое философия? / пер. с исп. н. Г. Кротовской и В. С. Ку - 
лагиной-ярцевой // Ортега-и-Гассет Х. что такое филосо-// Ортега-и-Гассет Х. что такое филосо-Ортега-и-Гассет Х. что такое филосо-
фия? М., 1991. С. 1�2. — Примеч. перев.]
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ясь в этом направлении, Ортега пришел к интерпрета-
ции жизни как созидания. Этот поворот от идеализма 
к витализму, не связанный явным образом с философ-
скими штудиями Ортеги, которые мы не будем здесь 
анализировать, стал, в сущности, результатом его раз-
мышлений об испанской ситуации. Ортега, когда-то 
отстаивавший идею социально-политической рефор-
мы испании, ее окультуривания на европейский лад, 
теперь осознает, что испанию можно спасти, только 
задействовав ее внутреннюю энергию. Всмотревшись 
в реальность собственной страны, он понял, что отли-
чительными характеристиками жизни испании явля-
ются ее непосредственность и стихийность.

на этом этапе развития своей мысли Ортега пишет 
эссе «Биология и педагогика»22, в котором развивает 
свои взгляды на образование в контексте противоре-
чивого отклика, вызванного законом об обязательном 
изучении «Дон Кихота» в начальной школе. Ортега 
высказывает следующее базовое допущение: целью об-
разования является жизнь, но, поскольку невозможно 
научить всему, нужно определить, чему образование 
должно уделять внимание в первую очередь. Телеоло-
гическое представление о действии, которое возникло 
на этапе идеализма и от которого Ортега никогда не 
отказывался, заставляет его задуматься о задаче обра-
зования. если мы установили, что целью образования 
является жизнь, тогда что представляет собой жизнь, 
о которой должно позаботиться образование? Успех 
образования, по его мнению, зависит от нахождения 
правильного ответа на этот вопрос.

Ортега полагает, что жизнь, в своем самом глубоком 
смысле, — это стихийная, спонтанная жизнь, которую 
он называет natura naturans23, в противоположность 

22 Ensayos �losó�cos. Biología y pedagogía. Vol. 2. P. 271–305.
23 природа порождающая (лат.). — Примеч. перев.
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natura naturata24. Это созидающая сила, биологиче-Это созидающая сила, биологиче-
ский субстрат любых энергетических импульсов, тол-
кающих к действию. жизнь должна быть главным 
предметом заботы начального образования; позже, 
на высших ступенях, следует обучать цивилизации и 
культуре, специализируя взрослый ум.

Ортега приводит множество аргументов в поддерж-
ку этого тезиса. первый из них состоит в том, что в 
биологических организмах некоторые функции имеют 
большее значение для жизни, чем остальные. Эти ба-
зовые жизненные функции неспециализированы, не-
механизированы и являются настоящими выразите-
лями жизни. Отсутствие специализации позволяет им 
отвечать на самые разные ситуации; они могут иметь 
дело не только с одним специфическим типом ситуа-
ции, но с их бесконечно широким диапазоном.

Второй аргумент состоит в том, что эта примитив-
ная, исконная жизнь есть истинный творец культуры. 
«Культура и цивилизация, наполняющие нас такой 
гордостью, являются созданием дикарей, а не вос-
питанного, цивилизованного человека»25. наиболее 
плодотворным периодам в истории, говорит Ортега, 
предшествовал всплеск варварства. если мы хотим 
иметь действенную культуру, которая будет источни-
ком человеческой самореализации, нам нужно сосре-
доточиться на изучении, анализе и взращивании этой 
первичной витальности, выброс которой породит но-
вые культурные формы.

В этот момент на первый план выходит педагогика, 
поскольку представление Ортеги о натурализме — как 
он сам признается — далеко от идей руссо. педагогика 
должна изобретать приемы усиления жизни, а обра-
зование — лишь использовать их. нельзя позволять 

24 природа порожденная (лат.). — Примеч. перев.
25 Ensayos �losó�cos. Biología y pedagogía. Vol. 2. P. 280.
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детям развиваться согласно их собственным наклон-
ностям, т. е. подражая природным процессам; воспита-
тельные действия осознанны, рефлексивны и направ-
лены на достижение цели, на техническое содействие 
максимизации наиболее глубокого и животворного 
потенциала детей. Образование должно стремиться 
не к передаче культурных норм, а к приданию формы 
самой жизни, к стимуляции жизненных сил ребенка.

Каковы же те спонтанные качества, которые нуж-
но стимулировать? Ортега перечисляет их: «Смелость 
и любопытство, любовь и ненависть, сообразитель-
ность, стремление к радости и победе, уверенность в 
себе и в мире, воображение, память»2�. Эти качества 
подобны внутренним секрециям, которые активизи-
руют организм в качестве единого целого: если одного 
из них нет, то организм неспособен работать. Для пси-
хики они являются тем же, чем гормон является для 
тела: базовой субстанцией, катализатором.

Ортега придерживается той точки зрения, что на-
чальное образование должно быть направлено на 
укрепление жизненного здоровья, поскольку оно яв-
ляется сущностью здоровья в широком смысле сло-
ва: «начальное обучение должно руководствоваться 
конечной целью производства наибольшего числа 
жизненно совершенных людей»27, т.е. индивидов, чьи 
духовные импульсы изливаются энергичным пото-
ком, не ведающим границ, словно сами себя насыщая; 
индивидов, чьи действия проистекают из богатства их 
внутреннего мира.

Однако Ортега не отстаивает, как может показать-
ся, натуралистический примитивизм, о чем свиде-
тельствует его критика руссо, и не придерживается 
никакого антикультурного иррационализма. просто 

2� Ensayos �losó�cos. Biología y pedagogía. Vol. 2. P. 278.
27 Ibid. P. 280.
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он пересмотрел роль, которую прежде приписывал 
культуре: роль основы и цели человеческой жизни. Те-
перь он подчиняет культуру жизни, поскольку смысл 
состоит лишь в служении жизни: не жизнь для куль-
туры, а культура для жизни. Баланс между жизнью 
и культурой склонился на сторону жизни, так как 
именно жизнь придает культуре ценность. речь сей-
час идет о том, чтобы придать культуре подлинность 
и оживить ее, используя жизнь в качестве критерия 
подлинности.

Ортега не только дает великолепное описание двух 
базовых функций этой первобытной, сущностной 
жизни — желания и чувства, — но и намечает пред-
варительную модель их воспитания. чтобы развивать 
жизненные импульсы детей, их надо окружить атмос-
ферой отваги и благородства, трудолюбия и вооду-
шевления. Ключевым аспектом такого подхода к обра-
зованию является знакомство ребенка не с фактами, 
а с мифами: миф, согласно Ортеге, возбуждает в нас 
процессы, которые вызваны чувствами, питающими 
пульс жизни, поддерживающими наше желание жить 
и усиливающими наши глубочайшие биологические 
начала.

Другой момент, на который он обращает особое 
внимание, — это необходимость воспитывать детей 
не как взрослых, а как детей; не с точки зрения идеала, 
модели взрослого, а согласно модели детства. Ортега 
критикует нас за то, что мы судим о детях исходя из 
своих взрослых стандартов, так как считаем самооче-
видным, что они живут в той же самой среде, что и 
мы. Однако ребенок живет в собственной среде неути-
литарных интересов, которые и надо развивать, пото-
му что именно от их развития часто зависит главная 
жизненная ориентация его взрослого существования. 
«песнь поэта и слово мудреца, честолюбие политика 
и подвиг воина всегда являются отзвуком неистре-
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бимого ребенка, заключенного во взрослом»28. пред-
меты, которые имеют для детей жизненную ценность, 
которые занимают и беспокоят их, привлекают их 
внимание и пробуждают влечения, страсти и импуль-
сы, — это не только материальные объекты, а любые 
объекты желания. независимо от того, материальны 
они или нет, детей эти предметы интересуют в той 
мере, в какой они желанны, поэтому их привлекают 
сказки и легенды, в которых реальность превращается 
в среду, соответствующую их желаниям.

изложенная точка зрения отличается от оконча-
тельной и зрелой позиции Ортеги, к которой он при-
шел в 1930-х годах, стремясь найти равновесие меж-
ду жизнью и культурой. Вне институтов жизненная 
спонтанность вырождается в безответственный при-
митивизм, и наоборот, институты, лишенные жизнен-
ности, становятся рутинными и инертными.

пеДаГОГиКа зрелОСТи
В статье «Одна особенность немецкой жизни»29 

Ортега говорит, что индивид обладает потенциаль-
ной способностью быть бесчисленным количеством 
личностей, но когда мы смотрим на реальных инди-
видов, то видим, что их действительные возможности 
ограничены конкретной культурной и социальной 
средой, в которой они живут и которая аккумулиру-
ет все сделанное до них другими людьми. Культура и 
предметы культуры всегда появляются в результате 
индивидуальных действий, но, превращаясь в пред-
меты, они деиндивидуализируются и обретают соб-
ственную жизнь. поэтому возможности, фактически 
доступные индивиду, — это те возможности, которые 

28 Ensayos �losó�cos. Biología y pedagogía. Vol. 2. P. 300.
29 Un rasgo de la vida alemana. Vol. 5. P. 199–203.
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предоставляют деиндивидуализированные институ-
ты, чуждые и принудительно навязанные индивиду. 
У этой принудительности есть два аспекта: с одной 
стороны, она стесняет, ограничивает, с другой — по-
зволяет создавать новых индивидов.

жизни, как и свободе, постоянно угрожает то, что 
делает ее возможной: культура. Вот почему жизнь 
должна восставать против культуры, не доверять ей, 
даже если культура является гарантом безопасности 
жизни. Она должна критиковать культуру и посто-
янно преодолевать ее, не приближая ее к природе, но 
создавая новые культурные конфигурации.

Впоследствии на первых лекциях своих универ-
ситетских курсов Ортега подчеркивал, что студен-
ты должны начинать обучение с обнаружения себя в 
культуре, но, подобно творцам культуры, они должны 
стараться критически ее анализировать и решать, удо-
влетворяет ли их культура, выработанная к данному 
моменту, или же, напротив, они испытывают настоя-
тельную потребность изменить ее. В этом, говорит он, 
состоит подлинная жизнь — жизнь на уровне культу-
ры своего времени30. Мы можем утверждать, что от-
ыскали истину, только тогда, когда мы нашли мысль, 
которая удовлетворяет испытываемую нами потреб-
ность. если студент будет учиться лишь тому, что от-
крыли другие, он в лучшем случае будет испытывать 
энтузиазм или наслаждение, поскольку обучение бу-
дет навязываться ему как нечто искусственное. Эта по-
требность отличается от той, что движет создателями 
нового знания, поскольку оно является для них жиз-
ненной необходимостью. на основе этих рассуждений 
Ортега дает интересное определение преподавания: 
«преподавание состоит в первую очередь в том, чтобы 
дать студентам почувствовать потребность в науке, 

30 Sobre las carreras. Vol. 5. P. 179.
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а не учить их науке, в которой они не будут испыты-
вать никакой нужды»31.

Следовательно, необходимо поощрять такого типа 
образовательные институты, которые будут приво-
диться в движение постоянной потребностью на-
ходить ответы на жизненные вопросы студентов и 
базовыми ориентирами которых будут свобода, демо-
кратия и современность. Модель подобного образова-
тельного института Ортега рисует в одном из своих са-
мых известных сочинений: «Миссия университета»32. 
Он начинает книгу с постановки диагноза испанскому 
университету. что есть университет сегодня? его от-
вет таков: это центр высшего образования, где детей 
из обеспеченных — не рабочих — семей обучают ин-
теллектуальным профессиям и где преподавателями 
владеет страсть к научным изысканиям и подготовке 
будущих исследователей.

Ортега критикует многое в таком университете: его 
элитизм, так как высшее образование получают не все, 
кто может и должен его получать; его исключительную 
ориентацию на исследование, поскольку в результате 
преподавание и изучение науки путается с открыти-
ем истины и демонстрацией ошибок; и в особенности 
отказ от преподавания культуры, т.е. от передачи яс-
ных, строгих представлений о Вселенной, позитивных 
выводов о природе вещей и мира. Другими словами, 
Ортега критикует университет за то, что тот не учит 
своих студентов жить на уровне наиболее прогрессив-
ных идей своего времени.

Какова миссия университета в наши дни? Ортега 
отвечает так: передавать культуру, обучать профес-
сиям, проводить научные исследования и готовить 
новых исследователей. Такой формулировкой миссии 

31 Sobre el estudiar y el estudiante. Vol. 4. P. 554.
32 Misión de la Universidad. Vol. 4. P. 311–353.
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университета Ортега вроде бы не добавляет ничего 
нового. но если мы спросим, в каком порядке следует 
расположить эти функции, то разумность и точность 
его ответов даже сегодня способны поразить нас. ис-
ходя из определения цели университета, он устанав-
ливает свой главный критерий: «Вместо утопическо-
го желания обучать тому, что нужно, следует обучать 
только тому, чему можно научить, т.е. тому, что можно 
выучить»33. педагогический подход руссо, песталоцци 
и фребеля отличался новизной потому, что они гово-
рили о необходимости отдавать приоритет не знанию 
или учителю, а учащемуся, в особенности «среднему 
учащемуся».

принцип, который должен регулировать универ-
ситетское образование, говорит нам Ортега, — это 
«принцип экономии». преподавание, или обучающая 
деятельность, никогда бы не стало настолько важ-
ным занятием или профессией, если бы в XVIII ве - 
ке не были достигнуты значительные успехи в науке, 
технике и культуре. В настоящее время, чтобы жить 
уверенно и легко, нам нужно знать великое множество 
вещей, несмотря на то что наша индивидуальная спо-
собность к обучению крайне ограниченна. педагогика 
как образовательная деятельность возникает в силу 
необходимости отбирать самое существенное для обу-
чения и облегчать его.

нужно ориентироваться на студента, на его способ-
ность учиться и на то, что необходимо ему для жизни. 
нужно ориентироваться на среднего студента и предо-
ставлять ему только то, что обязательно и абсолютно 
необходимо; иными словами, надо научить студента 
тому, что требуется ему для жизни на высоте време-
ни, и позаботиться, чтобы этот материал он мог легко 
и полностью усвоить. Отталкиваясь от этого, Ортега 

33 Misión de la Universidad. Vol. 4. P. 327.
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выдвигает следующие принципы: «Университет, в пер-
вую очередь и прежде всего, дает высшее образование, 
которое должен получить средний человек. Сначала 
из среднего человека следует сделать культурную лич-
ность, подняв его на уровень времени… нужно сде-
лать среднего человека хорошим профессионалом… 
не существует никаких веских причин, чтобы средний 
человек испытывал необходимость или должен был 
стать ученым»34.

принцип, на основании которого Ортега строит 
свою аргументацию, состоит в том, что университет 
должен обучать культуре. под культурой Ортега по-
нимает систему жизненных идей, которой обладает 
каждая эпоха: «Эти „жизненные идеи“ или „идеи, ис-
ходя из которых живут“, как я их назвал, являются ни 
больше ни меньше репертуаром наших действитель-
ных убеждений относительно мира и окружающих 
людей, относительно иерархии ценностей, которыми 
обладают вещи и действия: какие из них более ценны, 
а какие менее»35. человек не может жить, не реагируя 
на свою среду или мир, не приходя к некоторым выво-
дам относительно себя и возможных способов своего 
поведения в этом мире. именно данному ряду идей 
или выводов относительно Вселенной и людей должен 
учить университет.

В наше время содержание культуры обусловлено 
преимущественно наукой; культура берет в науке то, 
что жизненно необходимо для осмысления нашего су-
ществования, но есть целые области науки, которые 
являются не культурой, а чисто научной техникой. 
человек должен жить, и культура есть интерпретация 
этой жизни; жизнь, которая нужна людям, не может 
ждать, пока наука достоверным образом объяснит 

34 Misión de la Universidad. Vol. 4. P. 335.
35 Ibid. P. 341.
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Вселенную; чтобы жить, нам крайне необходима куль-
тура как целостная, всеохватывающая и четко струк-
турированная система представлений о Вселенной, и 
эта культура должна быть культурой нашего времени. 
преподавание такой культуры в университете требует 
педагогов с синтезирующими и систематизирующими 
способностями.

Согласно Ортеге, первичная миссия университета 
заключается в следующем:

«1. под университетом stricto sensu следует пони-
мать институт, в котором средний студент учится быть 
культурным человеком и хорошим профессионалом.

2. Университет не должен допускать в своих дей-
ствиях никакого обмана, т.е. он должен спрашивать со 
студента только то, что от него действительно можно 
требовать.

3. Следовательно, университет не должен позволять 
среднему студенту напрасно тратить часть своего вре-
мени, воображая, что он станет ученым. Для этого на-
учное исследование как таковое следует исключить из 
ядра или минимума университетской структуры.

4. Культурные дисциплины и профессиональные 
занятия должны носить педагогически рационализи-
рованную форму (т.е. характеризоваться синтетично-
стью, систематичностью и полнотой), а не ту, которую 
предпочла бы сама наука: узкоспециальные проблемы, 
«клочки» науки, исследовательские опыты.

5. преподаватели должны отбираться исходя не из 
исследовательских достижений кандидата, а из его 
синтезирующих способностей и педагогического та-
ланта.

�. Сведя таким образом качество и количество обу-
чения к минимуму, университет должен быть непре-
клонен в своих требованиях к студенту»3�.

3� Misión de la Universidad. Vol. 4. P. 349.
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Ортега понимал (и открыто заявлял об этом), что 
его мнение о научном исследовании и подготовке ис-
следователей может быть воспринято отрицательно. 
но он не мог согласиться с фарсом включения научно-
го исследования и обучения исследованию в базовые 
университетские курсы. Он вполне ясно выражает 
свою позицию, говоря, что «университет отличается 
от науки, но неразрывно с ней связан. я сказал бы так: 
университет есть кроме того наука»37. наука является 
основой существования университета, без которой он 
не может жить, поскольку наука — это душа универси-
тета. но, будучи связанным с наукой, университет в то 
же время нуждается в контакте с общественной жиз-
нью, исторической реальностью, с настоящим. Уни-
верситет должен интересоваться происходящим во-
круг и принимать участие в текущих событиях именно 
как университет, предлагая собственный культурный, 
профессиональный и научный взгляд на главные темы 
дня. лишь тогда, заключает Ортега, университет снова 
станет тем, чем он был в свои лучшие годы: главной 
движущей силой европейской истории.

В начале 193� года «проблема испании», так бес-
покоившая Ортегу, трагически разрешилась Граждан-
ской войной. Он отправляется в добровольную ссылку 
в южную америку и европу. Следующие девятнадцать 
лет, вплоть до самой его смерти, некоторые исследова-
тели рассматривают как отдельный биографический 
период. правомерно это или нет, но нельзя отрицать, 
что его исходные политические убеждения претерпе-
ли изменение под влиянием новых «обстоятельств». 
В этот период философский гений Ортеги породил 
такие выдающиеся произведения, как «идеи и веро-
вания» (1940), «исторический разум. часть первая» 
(1940), «исторический разум. часть вторая» (1944), 

37 Misión de la Universidad. Vol. 4. P. 351.
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«идея начала у лейбница» (1947), «человек и люди» 
(1949) и др. за все эти годы он написал только одну 
работу по образованию — «наброски к образованию 
будущего» (1952), представляющую собой материалы 
к докладу, который он сделал в лондоне на встрече, 
организованной Fund for the Advancement of Education 
(фонд содействия прогрессу в образовании). Она, на 
мой взгляд, не вносит ничего существенно нового в 
его размышления об образовании.

Хотя педагогические сочинения Ортеги составляют 
лишь один — но, как мне кажется, важный — аспект 
его философского мышления, они не представляют 
собой систематического изложения его взглядов, по-
скольку это не в характере нашего автора. несмотря 
на то что мы рассмотрели не все его работы, касающи-
еся образования, я уверен, что мы проанализировали 
три наиболее важные из них.

значение ОрТеГи КаК пеДаГОГа
анализ педагогических размышлений Ортеги четко 

указывает на два их мотива. первым из них, ставшим 
целью всей его работы, была трансформация социо-
культурной ситуации в испании. Так называемый ис-
панский вопрос все время привлекал внимание Орте-
ги, толкая его к различным поступкам: вступлению в 
лигу политического образования (Liga de Educación 
Política) и Союз на службе республики (Agrupación al 
Servicio de la República), постоянному участию в обще-
ственных делах посредством выступлений и газетных 
статей, депутатской деятельности в парламенте и т.д. 
Второй мотив, тесно связанный с первым, состоял в 
том, что Ортега видел своим призванием роль рефор-
матора, создателя нового общества и нового испанца. 
Считая себя — и по-моему справедливо — филосо-
фом, он исполнял свою миссию, в основном выдвигая 
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идеи, которые могли бы стать стимулом к такого рода 
преобразованиям.

педагогическое влияния Ортеги было очень широ-
ким38. В академической среде испанской философии 
он стал одной из наиболее влиятельных фигур своих 
дней. Вокруг него, под воздействием его философии и 
личности, сформировалась так называемая Мадрид-
ская школа. Такие знаменитые люди, как Мануэль 
Гарсия Моренте, Ксавьер зубири и Хосе Гаос, вместе 
с Ортегой преподавали философию в университете 
Мадрида. любой, кто знаком с испанской культурой, 
поймет значимость этих имен. если же мы добавим в 
этот список имена луиса рекасенса, Марии Самбрано, 
Хоакина Ксирау и Хулиана Мариаса, которые в той 
или иной мере были связаны с Мадридской школой, то 
станет ясно, что Ортега, признаваемый ими бесспор-
ным учителем, занимает совершенно особое место в 
испанской философии XX века.

Влияние Ортеги не ограничивалось только студен-
тами и преподавателями, которые во время философ-
ского расцвета Мадридской школы считали его своим 
учителем. Ортега повлиял и на другие центральные 
фигуры испанской философии и культуры — включая 
Хосе луиса арангурена и педро лаина Энтральго, — 
вышедшие на сцену после Гражданской войны, что 
ясно свидетельствует о принадлежности его филосо-
фии культурной традиции испании.

Говоря о роли Ортеги как педагога, особо стоит от-
метить влияние, оказанное им на лоренсо лузуриагу, 
который познакомился с Ортегой в 1908 году, когда 
тот начал преподавать в Высшей педагогической шко-
ле. из того, что нам известно, можно заключить, что 
отдел педагогических исследований центрального 

38 См. Abellán J. L.Historia crítica del pensamiento español.  
Madrid: Espasa Calpe, 1991. Vol. V (III). P. 212–281.
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университета Мадрида был организован в 1932 году 
по инициативе Ортеги39. Следует также упомянуть 
еще одного ученика Ортеги, Хоакина Ксирау, который 
работал в Каталонии и активно участвовал в реализа-
ции программ образовательных реформ, направлен-
ных на развитие педагогики как научной дисциплины. 
Ученица Ортеги Мария де Маэсту отправилась вслед 
за учителем в Марбург и изучала социальную педаго-
гику у наторпа. Она объехала всю европу, знакомясь 
с «новыми школами», и позже на основе полученного 
опыта разработала проект реформы методов обуче-
ния в испании.

за стенами университета Ортега создал множество 
«фондов», как их называл лузуриага40, стремясь рас-
ширить свое влияние на испанское общество посред-
ством новых идей. Одним из таких фондов был журнал 
«Revista de Occidente» («западное обозрение»), появле- («западное обозрение»), появле-, появле-появле-
ние которого можно рассматривать как кульминацию 
непрерывного процесса проб и ошибок. предшеству-
ющий опыт культурной и политической деятельности 
привел Ортегу к осмыслению «Revista de Occidente» в 
качестве платформы для культурной трансформации 
испании. Он основал этот журнал и одноименное из-
дательство с целью вырастить генерацию читателей 
с близким к его собственному пониманию культуры 
и в конечном итоге создать культурную атмосферу, в 
которой бы читались и обсуждались его собственные 
произведения.

наконец, мне хотелось бы упомянуть о педагоги-
ческом влиянии Ортеги в странах южной америки 
(аргентине, чили и Уругвае), где он нашел единомыш-

39 Zuloaga I. La pedagogía universitaria según Ortega y Gasset // 
Homanaje a José Ortega y Gasset (1883–1983). Madrid: Univer-Gasset (1883–1983). Madrid: Univer-Madrid: Univer-
sidad Complutense, 198�. P. 23–42.
40 Luzuriaga L. Las fundaciones de Ortega y Gasset // Homanaje 
a Jose Ortega y Gasset. Madrid: Edime, 1958. P. 33–50.
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ленников, разделяющих его жизненные ценности и 
взгляды, и где его влияние еще больше укрепилось 
после того, как некоторые члены Мадридской школы 
были вынуждены эмигрировать туда с началом в ис-
пании Гражданской войны. Однако наибольший след 
Ортега оставил в пуэрто-рико, где в университете на 
практике применялся ряд идей, изложенных в про-
изведении «Миссия университета», и где в качестве 
учебников использовались многие его произведения.

пеДаГОГичеСКие СОчинения  
ХОСе ОрТеГи-и-ГаССеТа

190� — La Pedagogía del paisaje [педагогика пейзажа]. 
Опубликовано в «El Imparcial» (Мадрид), 17 сентября, 
а также в: Obras Completas. Madrid: Alianza Editorial — 
Revista de Occidente, 1983. Vol. 1. P. 53–57.

1910 — La pedagogía social como programa político [Со-
циальная педагогика как политическая программа]. 
Выступление в обществе El Sitio в Бильбао 12 марта. 
Vol. 1. P. 503–521.

1913 — La hora del maestro [Время учителя].
1914 — «La pedagogía general derivada del fin de la 

educación» de J. F. Herbart. Prólogo a esta obra, traducida 
por Lorenzo Luzuriaga [«Общая педагогика, выведенная 
из целей воспитания» и. ф. Гербарта. предисловие к 
переводу книги, сделанному лоренсо лузуриагой]. 
Vol. �. P. 2�5–291.

1917 — La pedagogía de la contaminación [педагогика 
воздействия].

1923 — Biología y Pedagogía [Биология и педагогика]. 
публиковалось в «El Sol» («земля») (Мадрид) начиная 
с 1� марта. Vol. 2. P. 271–305.

1923 — Pedagogía y anacronismo [педагогика и анахро-
низм]. Опубликовано в «Revista de Pedagogía» («педагоги-Revista de Pedagogía» («педагоги-» («педагоги-
ческое обозрения») (Мадрид) за январь. Vol. 3. P. 131–133.
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1925 — Elogio de las virtudes de la mocedad [Хвала до-Хвала до- до-до-
бродетелям юности].

1928 — Para los niños españoles [испанским детям].
1930 — Misión de la Universidad [Миссия универ-

ситета]. Текст выступления в центральном универ-
ситете Мадрида. Madrid: Revista de Occidente. Vol. 4. 
P. 313–353.

1931 — El en centenario de una universidad [К юбилею 
одного университета]. Выступление в Университете 
Гранады. Vol. 5. P. 4�3–473.

1933 — Sobre el estudiar y el estudiante [Об учебе и уча - 
щемся]. Опубликовано в «La Nación» («Страна») (Буэ- 
нос-айрес) 23 апреля. Vol. 4. P. 545–554.

1934 — Sobre las carreras [О профессиях]. Опуб лико- 
вано в «La Nación» (Буэнос-айрес) за сентябрь−октябрь. 
Vol. 5. P. 1�7–183.

1952 — Apuntes para una educación del futuro [на-
броски к образованию будущего]. Выступление на за-
седании фонда содействия прогрессу в образовании, 
лондон, май. Vol. 9. P. ��5–�75.

прОизВеДения, пОСВященные ОБразОВа-
ТельнОй МыСли ХОСе ОрТеГи-и-ГаССеТа

1. Bárcena F. La dimensión educativa del problema de la 
verdad en el pensamiento de José Ortega y Gasset // Revis-Gasset // Revis- // Revis-Revis-
ta Española de Pedagogía. 1983. № 1�0. P. 311–324.

2. Barrena Sánchez J. Los �nes de la educación en José 
Ortega y Gasset // Revista Española de Pedagogía (Ma-
drid). 1971. № 11�. P. 393–414.

3. Escolano A. Los temas educativos en la obra de José 
Ortega y Gasset // Revista Española de Pedagogía (Ma-Gasset // Revista Española de Pedagogía (Ma-Revista Española de Pedagogía (Ma-
drid). 19�8. № 113. P. 211–230.

4. García Morente M. La pedagogía de Ortega y Gasset // 
Revista de Pedagogía (Madrid). 1922. № II–III. P. 41–47, 
95–101.
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Ortega y Gasset // Homenaje a José Ortega y Gasset (1883–
1983). Madrid: Universidad Complutense. 198�. P. 23–42.

�. McClintock R. M. Man and His Circumstances: Or-His Circumstances: Or-Or-
tega as Educador. New York: Teachers’ College, Columbia 
University Press, 1971.

7. Maillo A. Las ideas pedagógicas de Ortega y Gasset // 
Revista de Educación (Madrid). 1955. № 13. P. 71–78.

8. Mantovan J. La pedagogía de Ortega y Gasset // Filóso-Gasset // Filóso-Filóso-
fos y educadores. Buenos Aires: El Ateneo, 19�2. P. 55–74.

9. Santolaria F. F. Tres ensayos pedagógicos de Ortega // 
Perspectivas pedagógicas (Madrid). 1983. № 51. P. 501–
510.

10. Zaragüeta J. El pensamiento pedagógico de José 
Ortega y Gasset // Revista de Educación (Madrid). 19�3.  
№ 38. P. �5–70.
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I .  г о т о в н о с т ь  к  р е ф о р м е

федерации студентов  
университетов мадрида1

федерация студентов университетов мадрида по-
просила меня прочесть лекцию2 по вопросам уни-

верситетской реформы. Плохая акустика актового 
зала и неважное самочувствие в тот день не позволи-
ли мне в достаточной мере раскрыть тему доклада. 
Это побудило меня впоследствии переработать за-
метки, которые я подготовил к своему выступлению, 
значительно их дополнив. Перед вами результат. Как 
станет видно, необходимость дать введение, а так-
же преобладающее в тот момент состояние духа 
учащихся, заставили меня строго ограничить себя в 
рассмотрении главного вопроса. Я спешил начать об-
суждение проблемы, и потому последующие страницы 
призваны служить не более чем материалом для широ-
кой дискуссии. По этой причине я придал своим идеям 
предельно простую, очень схематичную форму, лишь 
грубо огранив их.

1 Данное посвящение и раздел I присутствуют в самом пер-I присутствуют в самом пер- присутствуют в самом пер-
вом издании настоящего текста — Misión de la Universidad, 
Madrid: Editorial Revista de Occidente, 1930, — однако в неко-: Editorial Revista de Occidente, 1930, — однако в неко- Editorial Revista de Occidente, 1930, — однако в неко-, — однако в неко-
торых последующих переизданиях их опускали и заменяли 
кратким введением, расположенным в начале второго раз-
дела. — Примеч. исп. ред.
2 лекция была прочитана в актовом зале университета 
9 октября 1930 года. первоначально публиковалась в газете 
«El Sol» 12, 17, 19, 24 и 2� октября и 2 и 9 ноября. — Примеч. 
исп. ред.
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Ни в коем случае не следует думать, что тема уни-
верситета раскрыта здесь исчерпывающим образом. 
Данный набросок представляет ценность лишь в ка-
честве предваряющего будущий курс по «Идее универ-
ситета». Для должного изучения проблемы нужно, пре-
жде всего, составить четкую родословную основных 
особенностей нашего времени и поставить точный 
диагноз новому поколению.
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I. готовность к реформе

федерация студентов университетов попросила 
меня прийти сюда, чтобы рассказать вам о ре-

форме высшего образования. и я, питающий столь 
сильную неприязнь к публичным выступлениям, что 
всю свою жизнь старался их избегать, в этот раз, не ко-
леблясь ни секунды, позволил студентам повести меня 
за собой. Это значит, что я пришел сюда с воодушев-
лением. С большим воодушевлением, но без большой 
веры. Ведь ясно, что это две разные вещи. незавидным 
было бы положение человека, если б его воодушевляло 
лишь то, во что он верит! человечество и поныне вело 
бы дикое существование, поскольку то, что позволило 
нам покинуть пещеры и первобытный лес, поначалу 
казалось в высшей степени невероятным, но, однако 
же, человек вдохновился столь невообразимой зате-
ей и принялся за работу, приложив огромные усилия, 
чтобы достичь невозможного, и в конце концов до-
бился своего. Вне всяких сомнений, эта способность 
загораться от слабого проблеска невероятного, слож-
ного, далекого составляет одно из коренных качеств 
человека. Воодушевление же, появляющееся на свет 
в уютной колыбели веры, вряд ли может считаться 
таковым, поскольку оно предполагает изначальную 
уверенность в триумфе. не стоит ждать много от того, 
кто прилагает усилия, лишь когда убежден в конечном 
вознаграждении! помнится, в 191� году я писал, что 
немцы проиграют войну, потому что развязали ее, бу-
дучи слишком уверенными в победе, потому что вся 
их энергия была устремлена на то, чтобы одержать 
верх, а не просто сражаться. В битву надо вступать го-
товым ко всему, не только к победе, но и к поражению 
и неудаче, которыми может вдруг обернуться жизнь. 
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С каждым днем я все больше укрепляюсь во мнении, 
что чрезмерная уверенность развращает людей боль-
ше всего на счете. именно оттого, что они чувство-
вали себя в полной безопасности, все исторические 
аристократии безвозвратно выродились. Одна из бо-
лезней настоящего времени, в особенности молодого 
поколения, заключается в том, что благодаря техни-
ческому прогрессу и социальной организации новые 
люди вступают в жизнь, будучи уверенными в слиш-
ком многом1.

поэтому не стоит удивляться тому, что, в силу есте-
ственной человеческой склонности, воодушевление, с 
которым я пришел сюда, перевешивает веру. Отчего же 
моя вера столь мала? Взгляните: прошло уже двадцать 
пять лет с тех пор, как я написал свои первые статьи 
о реформе испанского государства вообще и универ-
ситета в частности. Эти статьи принесли мне дружбу 
дона франсиско Хинер де лос риоса2. В то время в ис-
пании лишь считанные единицы признавали необхо-
димость реформы государства и университета. любой, 
кто отваживался заговорить об этом, кто хотя бы на-
мекал на целесообразность реформы, объявлялся ipso 
facto3 сумасшедшим или преступником, и, кто бы он 
ни был, его изгоняли из нормального испанского об-
щества, обрекая на маргинальное существование, как 
если бы реформа была сродни проказе. и не думайте, 
что подобная нетерпимость к малейшему сочувствию 

1 См. об этом мою только что вышедшую книгу «Восстание 
масс».
2 франсиско Хинер де лос риос (1839–1915) — юрист, ком-
позитор, новатор в области педагогики и просветитель 
национального масштаба. Учредитель центра свободно-
го образования (Institución de Libre Enseñanza) и автор 
программы общенационального образования. — Примеч. 
перев.
3 В силу самого факта (лат.). — Примеч. перев.
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реформе была вызвана тем, что реформаторы были 
радикалами, разрушителями заведенного порядка и 
т.п. Вовсе нет. Даже архиумеренных людей исключали 
из «круга общения», как только они заикались о ре-
форме. именно это случилось с доном антонио Мау-
рой4, которого сами же консервативные слои раньше 
вознесли на вершину государственной власти. Как 
только он осознал необходимость (очевидную даже с 
самой консервативной позиции) безотлагательно ме-
нять устройство государства, его тотчас же изгнали на 
задворки национальной жизни. его реформаторские 
усилия были сведены на нет очень модной в ту пору 
шуткой: деятельность этого реформатора сравнивали 
с поведением кавалериста Гражданской гвардии, очу-
тившегося в посудной лавке. Те, кто с наслаждением 
пересказывал эту остроту, не обратили внимания на 
две вещи: во-первых, что через несколько лет в посуд-
ную лавку ввалится не один кавалерист, а вся кавале-
рия, и, во-вторых, что, проводя такое юмористическое 
сравнение, они невольно признавались в своем непо-
колебимом намерении сохранить в неприкосновен-
ности государство, которое тем самым уподоблялось 
хрупкой посуде.

я привожу этот известный пример, чтобы проде-
монстрировать господствовавшее тогда в испании 
всеобщее и решительное желание ничего не менять. 
ничего: ни государство, ни университет. Тех из нас, 
кто добивался перемен и предлагал исправить заве-
денный порядок, неоднократно называли «врагами 
университета». поскольку мы поддерживали новые 
институции, такие как Объединение студентов, соз-
данное именно для того, чтобы стать «ферментом» или 
«алкалоидом», меняющим университет к лучшему, нас 

4 антонио Маура (1853–1925) — член консервативного пра-
вительства испании в 1903–1904 и в 1907–1909 гг., разрабо-
тал программу реформ. — Примеч. перев.
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записали в его главные враги. Сегодня, разумеется, 
те, кто больше всего глумились над нами, поспешили 
взять пример с Объединения студентов, чем заслужи-
ли только похвалу; однако не стоит забывать, что на 
протяжении многих лет всевозможные насмешки и 
оскорбления сыпались на головы тех, кто, движимые 
искренним и глубоким беспокойством, противились 
тому, чтобы испанский университет и впредь оставал-
ся таким же унылым, косным, скучным и лишенным 
духа, каким он в то время был. Справедливости ради 
нужно признать, что сегодня наш университет уже да-
леко не тот, что прежде, хотя и нынче он все еще не 
такой, каким должен и может быть.

В настоящее время все формы национального суще-
ствования претерпели изменения. Открылись неумо-
лимые факты, способные легко заткнуть злые языки и  
убедить даже самых ленивых в том, что государство 
и университет в испании нуждаются в реформе, ко-
торая не является вопросом желания или нежелания: 
мы обязаны что-то предпринять, потому что ни госу-
дарство, ни университет больше не работают. Это ма-
шины, пришедшие в негодность вследствие износа и 
неправильного использования.

Сегодня мы уже не одиноки; сегодня многие хотят 
преобразования испанского общества, а те, кто не хо-
чет, готовы так или иначе смириться с этим. Без сомне-
ний — счастливое время. Вы, молодые, и не догады-
ваетесь, насколько вам повезло: вы начинаете жизнь 
в замечательный для судеб испании момент, когда от-
крываются горизонты и становятся возможными мно-
гие великие достижения, в том числе — новое госу-
дарство и новый университет. Мне трудно удержаться 
от оптимизма при мысли о современной ситуации в 
нашей стране. События общественной жизни, в кото-
рых чуть ли не поголовно видят зловещие знаки, мне 
кажутся ироничными масками, которые, предвещая 
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бедствия, скрывают благотворный почин. Без сомне-
ний — счастливое время; вы наблюдаете утро славно-
го дня: в эти тяжелые минуты веками спавший народ 
начинает неловко шевелиться, возвещая о своем про-
буждении, и вот-вот встанет на ноги. Этот миг точнее 
всего описывает выразительная строка из достопоч-
тенной поэмы о Сиде, говорящая о рассвете: «Вот пе-
тухи спешат запеть — уж близится заря»5.

Так, не настал ли час присоединить новорожден-
ную веру к старому воодушевлению? я должен отве-
тить категорически: нет, пока еще нет. Мой огромный 
оптимизм со всей ясностью и определенностью под-
сказывает мне, что горизонт, открытый перед сегод-
няшним испанцем, прекрасен. Горизонт — это символ 
возможностей, которые предоставляются нашей жиз-
ни. но наша жизнь, кроме того, состоит в реализации 
этих возможностей. и вот здесь весь мой оптимизм 
испаряется, и вера покидает меня. В истории, в жизни 
возможности не реализуются сами собой, автоматиче-
ски; необходимо, чтобы кто-то своими руками и по-
мыслами, своим трудами и муками создал эту реаль-
ность, поэтому история и жизнь являются вечным, 
непрерывным свершением. наша жизнь не дана нам 
в готовом виде; по сути, жить — значит быть творца-
ми своей жизни. и так всегда, каждую минуту: ничто 
не дается нам даром; всё, даже то, что кажется совер-
шенно не требующим усилий, мы должны произвести. 
простодушный Санчо все время напоминает об этом, 
повторяя свою пословицу: «Дали коровку — беги за 
веревкой». нам даны лишь возможности — возмож-
ности вершить то или это. Сейчас, например, вы зани-

5 Строка 235 из «песни о моем Сиде» — написанном около 
1140 года эпическом повествовании о жизни и подвигах зна-
менитого персонажа испанской истории руе Диаса по про-
звищу Сид. В русском переводе ю. Корнеева этот отрывок 
звучит так: «запел петух, заалела заря». — Примеч. перев.
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маетесь одним: слушаете, что, конечно, не такое легкое 
дело, как кажется, ведь стоит немного зазеваться, и вы 
станете не слушать, а просто слышать, и, если внима-
ние отвлечется еще больше, вы не расслышите даже 
пушечного залпа.

поэтому я говорю, что обстоятельства предостав-
ляют замечательную возможность для глубокой ре-
формы как испанского государства, так и университе-
та. но и ту и другую кто-то должен осуществить. есть 
ли сегодня в испании тот, кто способен это сделать? 
ясно, что этот «кто-то» — не индивид, которого ту-
манно и из склонности к мифологизации обычно на-
зывают «великим человеком». историю не делает один 
человек, сколь бы велик он ни был. история — не со-
нет и не пасьянс. ее создают многие: группы готовых 
к этому людей.

Так как я пришел сюда с намерением оставаться 
предельно честным перед вами и по возможности вер-
ным самому себе; так как я пришел сюда, чтобы прямо 
высказывать свои мысли, я не могу не заявить о своем 
серьезном сомнении в том, что сегодня, в день, когда 
я говорю это, существует группа, способная осуще-
ствить реформу государства и — если придерживать-
ся избранной темы — университета. я говорю о теку-
щем дне, о быстротечном сегодня! через пятнадцать 
дней или пятнадцать недель такая группа, возможно, 
появится, даже обязана появиться; ничто не мешает 
ей действительно возникнуть и объединится, и если я 
столь настойчиво подчеркиваю, что ее нет сегодня, то 
лишь для того чтобы помочь ей появиться завтра.

Однако мне скажут: «Стоит ли сомневаться в том, что 
есть группа, способная осуществить реформу?» если 
допускается, что она возможна, то, чтобы она появи-
лась, достаточно просто этого захотеть. Все здесь при-
сутствующие горячо желают реформы университета, 
следовательно, такая группа, очевидно, существует.
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Да и вправду, чтобы осуществить возможное, до-
статочно захотеть. Все зависит от полноты понимания 
этого простого слова. легко говорить и даже думать о 
том, что хочется, но трудно, очень трудно хотеть по-
настоящему.

Хотеть совершить что-либо — значит хотеть все-
го того, что необходимо для достижения цели, в том 
числе хотеть приобрести те качества, которые нужны 
для воплощения замысла. Во всех прочих случаях вы 
не хотите, а просто стремитесь к чему-то, находитесь 
в плену собственной фантазии, сладостно упиваетесь 
задуманным, растворяетесь в горячем задоре, суете и 
возбуждении. В «философии истории» Гегель говорит, 
что все великие исторические свершения питались, 
несомненно, страстью — однако, добавляет он, стра-
стью… холодной. если страсть есть лишь пыл, иссту-
пление и горячность, она бесполезна. любой способен 
потерять голову. но нелегко достичь того решительно-
го и творческого накала, того щедрого бурления энер-
гии, которое хотя бы в минимальной степени не осту-
жалось изнутри двумя самыми холодными вещами на 
свете: твердой волей и ясной рефлексией. Вульгарное, 
фальшивое, бессильное и бесплодное вожделение бе-
жит в ужасе при виде рефлексии, потому что думает, 
что рефлексия холодна, и от соприкосновения с ней 
страсть замерзнет и погибнет. поэтому признаком вы-
сокой творческой страсти является ее желание обре-
сти полноту, присоединив к себе достоинства холод-
ного мышления, ее способность допускать рефлексию, 
не теряя энергии, смешивать и примирять свой огонь 
с ясным взглядом и несгибаемой волей.

подобного рода решительного, целенаправленного 
и всепоглощающего желания я не вижу сегодня ни у 
одной известной группы испанцев, даже у вас. а без 
него бесполезно ожидать проведения реформы, т.е. со-
зидания, творчества.
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Главную болезнь испанского государства и уни-
верситета можно называть по-разному, но, если ис-
кать корень, из которого произрастает и возникает 
все прочее, мы столкнемся с тем, чему подходит лишь 
одно имя: распущенность (chabacane ría). Сверху дони-
зу пропитывает она все наше национальное существо-
вание, переполняя, направляя и вдохновляя его. Го-
сударство ведет себя распущенно в отношении своих 
граждан, нередко позволяя им не подчиняться зако-
нам либо, наоборот, мошеннически применяя свои за-
коны для обмана гражданина. Когда-нибудь откроет-
ся, например, чтó вытворяла государственная власть, 
используя известный закон, принятый в тяжелые годы 
европейской войны и называвшийся «законом о сред-
ствах существования»�. От имени этого закона вер-
шились такие дела, которые сложно представить себе 
хоть как-то связанными со средствами к существова-
нию. Всем известно, чтó успели наделать губернаторы 
провинций за десятилетия существования закона об 
объединениях7. Можете расспросить об этом в любом 
народном доме8 любой провинции. но я не намерен 
сейчас патетически описывать случаи низкого пове-
дения государства. я пришел сюда не для того, что-
бы заниматься политикой, но даже если бы это было 
так, я не стал бы говорить патетически. я желаю лишь 

� принятый 11 ноября 191� года закон о средствах суще-
ствования ввел государственное регулирование цен на сы-
рье, продукты питания и электричество. — Примеч. перев.
7 принятый 30 июня 1887 года закон об объединениях про-
возгласил свободу объединений, в том числе профессио-
нальных, в испании. — Примеч. перев.
8 народные дома — своеобразные рабочие клубы, впервые 
появившиеся в испании в конце XIX — начале XX века по 
инициативе социалистической партии. Они располагались 
в главных городах провинций и объединяли в себе место 
для встреч, лекционный зал, библиотеку. — Примеч. перев.
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прояснить, в чéм состоит основной недуг испании и 
испанцев, именуемый распущенностью. поэтому не 
стоит надсаживать голос, как делают на митингах, и 
кричать, что подобные действия государственной вла-
сти — преступление, недопустимое беззаконие, злоу-
потребление своим долгом. Конечно, так оно и есть, 
однако все это настолько тривиально, настолько глу-
по, настолько обыденно, настолько невыгодно самой 
государственной власти, что называть это преступле-
нием не поворачивается язык, поскольку хотя юри-
дически это и преступление, но как психологический 
факт, как историческая реальность, оно таковым не 
является. преступление — это нечто сильное, ужасное 
и, в этом смысле, достойное уважения; здесь же — не 
преступление, а нечто меньшее, т.е. … распущенность, 
отсутствие у государственной власти малейшего до-
стоинства, уважения к себе, порядочности при осу-
ществлении своей особой и деликатной функции.

я не утверждаю, что в испании не совершаются 
преступления, просто я не признаю их чем-то зна-
чительным или серьезным. истинные преступления 
незамедлительно вызывают реакцию, направленную 
на исправление ситуации; распущенность же, напро-
тив, входит в привычку, становится удобной, стре-
мится везде проникнуть и увековечить себя. здесь, в 
испании, ею пропитано все, начиная с государства и 
его публичных действий и заканчивая семейной жиз-
нью и индивидуальным выражением лица. От наших 
факультетских собраний зачастую просто разит рас-
пущенностью, да и в обычные дни, когда идешь по 
коридорам, слушая гам и наблюдая ваши, студенты, 
жестикуляции, становится нечем дышать от распу-
щенности9.

9 несколько лет назад я вынужден был искать помещение за 
стенами университета, поскольку привычные вопли господ 
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но смысл понятия никогда не станет ясным, пока 
ему не будет найдена противоположность, как, напри-
мер, верх и низ, плюс и минус. У любой идеи есть анта-
гонист, и в борьбе с ним она обретает своеобразие. Ка-
кова противоположность распущенности? я обозначу 
ее словом, которое вам хорошо знакомо, потому что 
принадлежит словарю спорта. противоположность 
распущенности — это быть в форме. Вам известно, 
сколь баснословна разница между игроком, когда он в 
форме, и им же, когда он не в форме. Можно даже ре-
шить, что это два разных человека, настолько велико 
несоответствие между тем, на что он способен в одном 
и в другом случае. но форму можно обрести, и чтобы 
ее достичь, индивиду необходимо уединиться и сосре-
доточиться на себе, начать тренироваться, отказаться 
от многого, подняться над собой, стать внимательным, 
собранным, подвижным. ему ничто не безразлично, 
так как любая вещь либо благоприятствует приобре-
тению формы, либо ослабляет ее, и поэтому он либо 
добивается, либо избегает этой вещи. Одним словом, 
быть в форме — значит никогда ни к чему не терять 
интереса. Отсутствие интереса — «как угодно», «все 
равно», «пусть так», «какая разница!» — и есть рас-
пущенность.

Группы, как и отдельные люди, бывают в форме и не 
в форме, и, очевидно, в истории что-то сделали лишь 
те, кто обрел форму: сплоченные, прекрасно органи-
зованные группы, каждый член которых знает, что 
другие не подведут в решающую минуту, и потому все 
они могут быстро и проворно двигаться в любых на-
правлениях, никогда не теряя устойчивости и центра. 
Как говорил в XVIII веке об ордене иезуитов, находив-

студентов, толпящихся в коридорах, не дают ничего расслы-
шать в аудитории.

Продолжение сн. 9
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шемся тогда в форме, аббат Галиани10: «То меч, руко-
ять которого в риме, острие же — повсюду». Однако 
группа не достигнет формы, если в ней не будет по-
рядка, а в ней не будет порядка, если она совершенно 
ясно не осознáет своих намерений, чего она не сумеет 
сделать, пока сама цель не станет прозрачной, проду-
манной, внятной и настолько законченной, насколько 
того требует ситуация.

Обо всем этом я говорил раньше: я действительно 
сомневаюсь в том, что сегодня в испании есть груп-
па, обладающая необходимой формой для проведе-
ния государственной или университетской реформы. 
а если она не в форме, то любые усилия, за неимением 
нужных качеств, окажутся напрасны: распущенность, 
будучи главнейшим злом испанца, послужит, несо-
мненно, лишь столь же распущенной реформе. Да вы 
и сами уже наблюдали подобное! Самоуверенная по-
пытка некоторых лиц реформировать страну, не поза-
ботившись сначала обеспечить хотя бы минимально 
необходимые условия, привела к установлению дик-
татуры, и единственное, чего они добились, несмотря 
на представившуюся чудесную возможность, так это 
разгула и буйства всенародной распущенности.

поймите, я пришел не отговаривать вас от участия 
в общественной жизни испании, от того, чтобы вы 
просили и требовали реформирования университета. 
наоборот, я говорю: делайте это, но всерьез, будучи в 
форме. В противном случае можно, не боясь ошибить-
ся, предсказать дальнейшее будущее. если вы вклю-
читесь в общественную жизнь, как следует прежде не 
подготовившись, случится следующее. Участвовать в 
общественной жизни — значит иметь дело с огромной 
народной массой, поэтому вы, находясь не в форме, 

10 фердинандо Галиани (1728–1787) — итальянский дипло-
мат, экономист, историк и философ. — Примеч. перев.
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представляя собой не крепкую и органичную груп-
пу, а небольшую массу, станете жертвой неумолимых 
законов исторической механики, которые в данном 
случае сродни физическим: бόльшая масса поглотит 
меньшую.

чтобы воздействовать на массу, нужно перестать 
быть ею, нужно стать живой силой, группой в форме.

если бы я увидел или мог предположить наличие у 
вас твердой воли обрести форму, — ах! — тогда, дру-
зья мои, вера, с которой я пришел, не была бы столь 
слабой и незначительной.

я поверил бы в то, что все это осуществимо, близко, 
неминуемо. Вопреки распространенному убеждению, 
история движется не только и не столько размеренны-
ми шагами, сколько скачками. Вера в первое — харак-
терная ошибка прошлого века. В те времена полагали, 
что всем историческим достижениям предшествовала 
долгая подготовка. поэтому, когда обнаруживалось, 
что в биологической или духовной сферах внезапно 
случались события, которые явно и несомненно про-
исходили стихийно, без всякой подготовки, это вызы-
вало удивление.

В качестве символичного примера можно вспом-
нить то крайнее изумление, в которое историков про-
шлого века повергло открытие отсутствия предше-
ственников у выдающейся классической цивилизации 
египтян — восхитительной культуры пирамид. Все 
недоумевали, каким образом подобный расцвет, со-
вершеннее которого не знали в своем развитии наро-
ды, заселяющие долину нила, был достигнут на самой 
заре истории, у ее истока. надеялись, что раскопки 
обнаружат под основаниями пирамид следы культур 
менее совершенных, но уже приближающихся к столь 
зрелой красоте. Каково же было удивление, когда поч-
ти сразу под пирамидами археологи наткнулись на 
остатки… неолитической цивилизации. Это значит, 
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что в прошлом на смену обтесанному камню практи-
чески сразу пришел камень классический.

нет, история много раз продвигалась скачками. Эти 
скачки, в которых внезапно преодолеваются фанта-
стические духовные дистанции, называются поколе-
ниями. поколение в форме может достичь того, чего 
без нее не удалось бы достичь и за века. К этому, моло-
дые люди, я вас и призываю.
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